ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ ΛΥΚΑΡΗΣ

ΤΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ ΤΩΝ ΚΑΘΑΡΜΑΤΩΝ

Μυθιστόρημα



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ

© Copyright Ιερώνυμος Λύκαρης – Εκδόσεις Καστανιώτη Α.Ε.,
Αθήνα 2011

Έτος 1ης έκδοσης: 2011

Απαγορεύεται η αναδημοσίευση ή αναπαραγωγή του παρόντος έργου στο σύνολό του ή τμημάτων του με οποιονδήποτε τρόπο, καθώς και η μετάφραση ή διασκευή του ή εκμετάλλευσή του με οποιονδήποτε τρόπο αναπαραγωγής έργου λόγου ή τέχνης, σύμφωνα με τις διατάξεις του ν. 2121/1993 και της Διεθνούς Σύμβασης Βέρνης-Παρισιού, που κυρώθηκε με το ν. 100/1975. Επίσης απαγορεύεται η αναπαραγωγή της στοιχειοθεσίας, σελιδοποίησης, εξωφύλλου και γενικότερα της όλης αισθητικής εμφάνισης του βιβλίου, με φωτοτυπικές, ηλεκτρονικές ή οποιεσδήποτε άλλες μεθόδους, σύμφωνα με το άρθρο 51 του ν. 2121/1993.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ Α.Ε.
Ζαλόγγου 11, 106 78 Αθήνα
☎ 210-330.12.08 – 210-330.13.27 FAX: 210-384.24.31
e-mail: info@kastaniotis.com

www.kastaniotis.com

ISBN 978-960-03-5267-2

ΑΥΤΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
ΤΥΠΩΘΗΚΕ
ΣΕ ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΟ
ΧΑΡΤΙ

ΚΕΦΑΛΑΙΑ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΡΩΤΗ
ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΤΟΥ ΒΟΥΡΚΟΥ

Ψήφίδες Σοφίας 15

1. Συνοπτική ανατομία δυο ισοδύναμων εγκληματικών ομίλων νέου τύπου – Η ανεξήγητη αφέλεια δυο πολέμαρχων κακοποιών – Το ψύλλου πήδημα που χωρίζει το «Μοντέλο Συνεργασίας μεταξύ Εγωιστών» από τη «Στρατηγική της Μοχθηρίας» – Η άτοπος ουτοπία του «Διλήμματος του Φυλακισμένου» 17
2. Εκλογές στις φυλακές: Δυο ηττημένες εγκληματικές μεγαλοφυΐες και ένας υφυπουργός, αρχιερέας της διαπλοκής και της διαφθοράς, επανασυνδέονται και ψηφίζουν στην ίδια κάλπη 36
3. Μια ανεφάρμοστη πρόταση: Οι προεκλογικές εκστρατείες των κομμάτων ως μέσο σωφρονιστικής λύτρωσης του πολιτικού συστήματος και κοινωνικής επανένταξης εγκλείστων 51
4. Συνοπτικό χρονικό του πολέμου μέσα από τον παραμορφωτικό φακό της υστερόβουλης δημοσιότητας 54
5. Απρόσμενη συνάντηση με έναν κακοποιό που τάιζε τα περιστέρια απέναντι από τη Βουλή – Μια συμφωνία κυρίων, που δεν πίστεψα ότι θα τηρηθεί στο ακέραιο . . . 81
6. Η πρόσληψη της ιστορίας από έναν υπαρχηγό I: Στους «7 Τζόκερ» με τον Κούλη τον Ιμομπιλάιζερ 92
7. Η πρόσληψη της ιστορίας από έναν υπαρχηγό II: Στο «Σινγκ Σινγκ» με τον Τζίμη τον Μπετούγια 129

8. Η πρόσληψη της ιστορίας από τη γυναίκα της οδύνης: Στα «Saturnalia» με την Πάμελα 151
9. Άτιμο πράγμα οι περιστάσεις, το ίδιο και οι αμφιβολίες και οι ενοχές – Ο πόλεμος τελείωσε, τα αίτια και οι αφορμές παραμένουν 195
10. Όλα τα ενδεχόμενα ανοιχτά – Φαντασιόπληκτες ενοράσεις για το μέλλον επινοημένων ηρώων, λόγω ανεξήγητης ροπής μου προς το μελόδραμα 208

ΙΣΤΟΡΙΑ ΔΕΥΤΕΡΗ
ΘΥΡΙΔΕΣ ΠΡΟΔΟΣΙΑΣ

Ψηφίδες Σοφίας 223
1. *Πέμπτη 10 Σεπτεμβρίου:* Οι μπαμπουίνοι δείχνουν το δρόμο – Ταπεινωτική ανάθεση έρευνας-παγίδας – Το φάντασμα του υφυπουργού Ιάκωβου Γιακουμάκη αναδύεται από τα μυστικά του βούρκου και πλανάται αδέσποτο πάνω από την ευρύτερη περιοχή της πλατείας Συντάγματος 225
2. *Παρασκευή 11 Σεπτεμβρίου:* Ασύνδετα κομμάτια ενός περίεργου παζλ με οδηγούν σε πρόωρο αδιέξοδο – Καταφυγή στη σιγουριά του παρελθόντος 242
3. *Σάββατο 12 Σεπτεμβρίου:* Το *Περί φωτίσεως* αναπτερώνει τις ελπίδες μου – Συνάντηση με τον Φίλιππο: Η διαλεκτική σκέψη ενός έμπειρου αστυνομικού αφήνει όλα τα ενδεχόμενα ανοιχτά – Η καθυστερημένη αποκάλυψη μιας αμφισβητούμενης αυτοκτονίας παρά τρίχα να καταλήξει σε παρεξήγηση – Μια απρόσμενη ιδέα μού φτιάχνει το κέφι – Αργά το βράδυ μαθαίνω περισσότερα για το «Δόγμα Γιακουμάκη» 253
4. *Κυριακή 13 Σεπτεμβρίου:* Το ανεπανάληπτο ιστολόγιο μιας ανατόμου της γυναικείας ψυχής – Πλοήγηση στο ψηφιακό αλαλούμ της Βανέσσας Λουλουδάκη: Το μανι-

φέστο-Το μυστηριώδες προφίλ-Η φανατική κολεκτίβα των αναγνωστριών της 287
5. *Δευτέρα 14 Σεπτεμβρίου:* Συνάντηση με τον πλασιέ αναθημάτων Μάριο Καραχασίδη: Ο αυτόπτης μάρτυρας της αμφισβητούμενης αυτοκτονίας με πείθει σχεδόν για το χειρότερο 297
6. *Τρίτη 15 Σεπτεμβρίου:* Πρώτη και τελευταία συνάντησή μου με τη Βανέσσα Λουλουδάκη: Η συγγραφεύς μιλάει έξω από τα δόντια για τη λογοτεχνία, τους λογοτέχνες και τους κριτικούς – Μου ξεγλιστράει αρνούμενη να μου πει οτιδήποτε για τον υφυπουργό Γιακουμάκη 307
7. *Τετάρτη 16 Σεπτεμβρίου:* Ξυπνάω από έναν αλλόκοτο παγανιστικό εφιάλτη – Όλη τη μέρα απομαγνητοφωνώ τη συνομιλία μου με τη Βανέσσα Λουλουδάκη 327
8. *Πέμπτη 17 Σεπτεμβρίου:* Συμβαίνει το αναπάντεχο: Ενώ εγώ ολοκλήρωνα το *Περί θανάτου*, η Βανέσσα Λουλουδάκη, ζωσμένη με κορσέ θανάτου, ανατινάζεται αγκαλιά με τον υφυπουργό Ιάκωβο Γιακουμάκη 332
9. *Παρασκευή 18 Σεπτεμβρίου:* Η κονιορτοποίηση του παράταιρου ζεύγους ανοίγει το δρόμο για μονομερή αποδέσμευσή μου από την υπόθεση – Αποφεύγω να παραδώσω τη συνέντευξη Λουλουδάκη 338
10. *Σάββατο 19 Σεπτεμβρίου:* Δεύτερη συνάντησή μου με τον Φίλιππο: Με επιμέρους σωστές υποθέσεις, επιχειρούμε να συνθέσουμε μια θεωρία που να στέκει 342
11. *Κυριακή 20 Σεπτεμβρίου:* Καθαρογράφω τις σημειώσεις μου για το *Περί φωτίσεως* και το *Περί θανάτου*, διαισθανόμενος ότι τα χειρότερα δεν έχουν έρθει ακόμα . . 358
12. *Δευτέρα 21 Σεπτεμβρίου:* Το κακό μου προαίσθημα βγαίνει αληθινό: Η νεκρή αυτόχειρας και δολοφόνος με εμπλέκει ξανά στην υπόθεση 361
13. *Τρίτη 22 Σεπτεμβρίου:* Αντεπιτίθεμαι ακαριαία: Ταχυδρομώ τα αμφιλεγόμενα έγγραφα στους πραγματικούς αποδέκτες τους 458

14. *Τετάρτη 23 και Πέμπτη 24 Σεπτεμβρίου:* Για καλό και για κακό, γράφω μια νεκρολογία για τη Βανέσσα Λουλουδάκη, με διάσπαρτα υπονοούμενα και υποδόριες απειλές προς κάθε κατεύθυνση 460
15. *Παρασκευή 25 Σεπτεμβρίου:* Η νεκρολογία μπαίνει στο ψυγείο και εγώ εκτοξεύω μια τελευταία απειλή που την εννοώ 473
16. *Ένα μήνα μετά:* Ο Φίλιππος συστήνει υπομονή και εγρήγορση – Το κύκνειο άσμα της Βανέσσας Λουλουδάκη αποδεικνύεται ότι είναι ένας πλαστός κέντρωνας 474
17. *Πολλούς μήνες μετά:* Εκτός από το βαθύ κράτος υπάρχει και ο βαθύς εαυτός: Ναυαγός στο φουρτουνιασμένο πέλαγος των αμφιβολιών, περνάω ακραίες στιγμές καχυποψίας για όλους και για όλα 486
18. *Τίτλοι τέλους:* Αυτοκτόνησαν το πρόβατο, για να δολοφονήσουν το λύκο 512

Επιλογικό Σχόλιο 515
Βανέσσα Λουλουδάκη: De Profundis 518

Ποιος μ' εμποδίζει να λέω την αλήθεια γελώντας;

ΟΡΑΤΙΟΣ

Φαίνεται καθαρά ότι ο κόσμος είναι ολότελα παρωδικός, δηλαδή ότι το κάθε πράγμα που παρατηρούμε είναι η παρωδία ενός άλλου ή ακόμα το ίδιο πράγμα με απατηλή μορφή.

ΖΟΡΖ ΜΠΑΤΑΪΓ

Ούτε περιμένω ούτε και ζητάω να πιστέψει κανείς την άγρια αλλά και απλή αυτή ιστορία… Θα 'μουνα πραγματικά τρελός, αν περίμενα κάτι τέτοιο για μια υπόθεση για την οποία οι ίδιες μου οι αισθήσεις αρνούνται τις ίδιες τους τις μαρτυρίες. Όμως, τρελός δεν είμαι σίγουρα και ούτε βέβαια ονειρεύομαι.

ΕΝΤΓΚΑΡ ΑΛΑΝ ΠΟΕ